Da tempo, i miei genitori ed io trascorriamo le vacanze in una pensioncina conosciuta in tutta la Romagna. La fama del locale si deve soprattutto ai pranzetti deliziosi che i clienti possono gustarvi grazie all’abilità della cuoca. La cuoca, di cui sono diventato amico, è un donnone robusto che, a prima vista, non ispira nessuna confidenza. In effetti ha sempre il viso corrucciato, forse perché si acciglia tutte le volte che qualcuno – fosse anche una mosca – entra nella sua cucina. Ed è un peccato perché vederla all’opera è un vero spettacolo: pela, trita, affetta, impasta, farcisce, rimescola, assaggia senza un attimo di sosta. Nel frattempo, poi, brontola in continuazione. Guai capitarle a tiro nei momenti cruciali della preparazione del pranzo o della cena! Ne sanno qualcosa i camerieri che, costretti loro malgrado a disturbarla più di una volta, si trovano spesso a schivare il suo mestolo. Il “lancio del mestolo”, che terrorizza tanto il personale, risulta invece divertentissimo per i clienti. Questi, infatti, dalla sala, possono anche sentire la voce della cuoca che urla, sbuffa, impreca e spergiura che, a partire da quel giorno, non cucinerà mai più. I clienti affezionati, però, la conoscono bene e non la prendono sul serio. Sanno infatti che basta mandarla a chiamare e farle i complimenti per vedere il suo viso appannarsi e lasciare posto a un sorriso gioviale.

Da tempo, i miei genitori ed io trascorriamo le vacanze in una pensioncina conosciuta in tutta la Romagna. La fama del locale si deve soprattutto ai pranzetti deliziosi che i clienti possono gustarvi grazie all’abilità della cuoca. La cuoca, di cui sono diventato amico, è un donnone robusto che, a prima vista, non ispira nessuna confidenza. In effetti ha sempre il viso corrucciato, forse perché si acciglia tutte le volte che qualcuno – fosse anche una mosca – entra nella sua cucina. Ed è un peccato perché vederla all’opera è un vero spettacolo: pela, trita, affetta, impasta, farcisce, rimescola, assaggia senza un attimo di sosta. Nel frattempo, poi, brontola in continuazione. Guai capitarle a tiro nei momenti cruciali della preparazione del pranzo o della cena! Ne sanno qualcosa i camerieri che, costretti loro malgrado a disturbarla più di una volta, si trovano spesso a schivare il suo mestolo. Il “lancio del mestolo”, che terrorizza tanto il personale, risulta invece divertentissimo per i clienti. Questi, infatti, dalla sala, possono anche sentire la voce della cuoca che urla, sbuffa, impreca e spergiura che, a partire da quel giorno, non cucinerà mai più. I clienti affezionati, però, la conoscono bene e non la prendono sul serio. Sanno infatti che basta mandarla a chiamare e farle i complimenti per vedere il suo viso appannarsi e lasciare posto a un sorriso gioviale.

Da tempo, i miei genitori ed io trascorriamo le vacanze in una pensioncina conosciuta in tutta la Romagna. La fama del locale si deve soprattutto ai pranzetti deliziosi che i clienti possono gustarvi grazie all’abilità della cuoca. La cuoca, di cui sono diventato amico, è un donnone robusto che, a prima vista, non ispira nessuna confidenza. In effetti ha sempre il viso corrucciato, forse perché si acciglia tutte le volte che qualcuno – fosse anche una mosca – entra nella sua cucina. Ed è un peccato perché vederla all’opera è un vero spettacolo: pela, trita, affetta, impasta, farcisce, rimescola, assaggia senza un attimo di sosta. Nel frattempo, poi, brontola in continuazione. Guai capitarle a tiro nei momenti cruciali della preparazione del pranzo o della cena! Ne sanno qualcosa i camerieri che, costretti loro malgrado a disturbarla più di una volta, si trovano spesso a schivare il suo mestolo. Il “lancio del mestolo”, che terrorizza tanto il personale, risulta invece divertentissimo per i clienti. Questi, infatti, dalla sala, possono anche sentire la voce della cuoca che urla, sbuffa, impreca e spergiura che, a partire da quel giorno, non cucinerà mai più. I clienti affezionati, però, la conoscono bene e non la prendono sul serio. Sanno infatti che basta mandarla a chiamare e farle i complimenti per vedere il suo viso appannarsi e lasciare posto a un sorriso gioviale.

Da tempo, i miei genitori ed io trascorriamo le vacanze in una pensioncina conosciuta in tutta la Romagna. La fama del locale si deve soprattutto ai pranzetti deliziosi che i clienti possono gustarvi grazie all’abilità della cuoca. La cuoca, di cui sono diventato amico, è un donnone robusto che, a prima vista, non ispira nessuna confidenza. In effetti ha sempre il viso corrucciato, forse perché si acciglia tutte le volte che qualcuno – fosse anche una mosca – entra nella sua cucina. Ed è un peccato perché vederla all’opera è un vero spettacolo: pela, trita, affetta, impasta, farcisce, rimescola, assaggia senza un attimo di sosta. Nel frattempo, poi, brontola in continuazione. Guai capitarle a tiro nei momenti cruciali della preparazione del pranzo o della cena! Ne sanno qualcosa i camerieri che, costretti loro malgrado a disturbarla più di una volta, si trovano spesso a schivare il suo mestolo. Il “lancio del mestolo”, che terrorizza tanto il personale, risulta invece divertentissimo per i clienti. Questi, infatti, dalla sala, possono anche sentire la voce della cuoca che urla, sbuffa, impreca e spergiura che, a partire da quel giorno, non cucinerà mai più. I clienti affezionati, però, la conoscono bene e non la prendono sul serio. Sanno infatti che basta mandarla a chiamare e farle i complimenti per vedere il suo viso appannarsi e lasciare posto a un sorriso gioviale.

Da tempo, i miei genitori ed io trascorriamo le vacanze in una pensioncina conosciuta in tutta la Romagna. La fama del locale si deve soprattutto ai pranzetti deliziosi che i clienti possono gustarvi grazie all’abilità della cuoca. La cuoca, di cui sono diventato amico, è un donnone robusto che, a prima vista, non ispira nessuna confidenza. In effetti ha sempre il viso corrucciato, forse perché si acciglia tutte le volte che qualcuno – fosse anche una mosca – entra nella sua cucina. Ed è un peccato perché vederla all’opera è un vero spettacolo: pela, trita, affetta, impasta, farcisce, rimescola, assaggia senza un attimo di sosta. Nel frattempo, poi, brontola in continuazione. Guai capitarle a tiro nei momenti cruciali della preparazione del pranzo o della cena! Ne sanno qualcosa i camerieri che, costretti loro malgrado a disturbarla più di una volta, si trovano spesso a schivare il suo mestolo. Il “lancio del mestolo”, che terrorizza tanto il personale, risulta invece divertentissimo per i clienti. Questi, infatti, dalla sala, possono anche sentire la voce della cuoca che urla, sbuffa, impreca e spergiura che, a partire da quel giorno, non cucinerà mai più. I clienti affezionati, però, la conoscono bene e non la prendono sul serio. Sanno infatti che basta mandarla a chiamare e farle i complimenti per vedere il suo viso appannarsi e lasciare posto a un sorriso gioviale.

Dopo il collegio, mia madre lasciò Milano e andò a stare a Firenze. Si iscrisse in medicina; ma non finì mai l’università, perché conobbe mio padre, e lo sposò. Mia nonna, la madre di mio padre, non voleva quel matrimonio, perché mia madre non era ebrea: e qualcuno le aveva raccontato che era, mia madre, una cattolica molto devota: e che ogni volta che vedeva una chiesa, faceva grandi inchini e segni di croce. Non era vero affatto: nessuno, nella famiglia di mia madre, né andava in chiesa, né faceva segni di croce. Mia nonna dunque per un poco si oppose; poi accettò di conoscere mia madre, e s’incontrarono una sera a teatro, assistendo insieme a una commedia. Avevano avuto poltrone in omaggio per quella commedia, perché il fratello di mio padre, lo zio Cesare, era critico teatrale. Era, questo zio Cesare, tutto diverso da mio padre, tranquillo, grasso e sempre allegro; e, come critico teatrale, non era per nulla severo, e non voleva dir male di nessuna commedia, ma in tutte trovava qualcosa di buono.
Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

Dopo il collegio, mia madre lasciò Milano e andò a stare a Firenze. Si iscrisse in medicina; ma non finì mai l’università, perché conobbe mio padre, e lo sposò. Mia nonna, la madre di mio padre, non voleva quel matrimonio, perché mia madre non era ebrea: e qualcuno le aveva raccontato che era, mia madre, una cattolica molto devota: e che ogni volta che vedeva una chiesa, faceva grandi inchini e segni di croce. Non era vero affatto: nessuno, nella famiglia di mia madre, né andava in chiesa, né faceva segni di croce. Mia nonna dunque per un poco si oppose; poi accettò di conoscere mia madre, e s’incontrarono una sera a teatro, assistendo insieme a una commedia. Avevano avuto poltrone in omaggio per quella commedia, perché il fratello di mio padre, lo zio Cesare, era critico teatrale. Era, questo zio Cesare, tutto diverso da mio padre, tranquillo, grasso e sempre allegro; e, come critico teatrale, non era per nulla severo, e non voleva dir male di nessuna commedia, ma in tutte trovava qualcosa di buono.
Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

Dopo il collegio, mia madre lasciò Milano e andò a stare a Firenze. Si iscrisse in medicina; ma non finì mai l’università, perché conobbe mio padre, e lo sposò. Mia nonna, la madre di mio padre, non voleva quel matrimonio, perché mia madre non era ebrea: e qualcuno le aveva raccontato che era, mia madre, una cattolica molto devota: e che ogni volta che vedeva una chiesa, faceva grandi inchini e segni di croce. Non era vero affatto: nessuno, nella famiglia di mia madre, né andava in chiesa, né faceva segni di croce. Mia nonna dunque per un poco si oppose; poi accettò di conoscere mia madre, e s’incontrarono una sera a teatro, assistendo insieme a una commedia. Avevano avuto poltrone in omaggio per quella commedia, perché il fratello di mio padre, lo zio Cesare, era critico teatrale. Era, questo zio Cesare, tutto diverso da mio padre, tranquillo, grasso e sempre allegro; e, come critico teatrale, non era per nulla severo, e non voleva dir male di nessuna commedia, ma in tutte trovava qualcosa di buono.
Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

Dopo il collegio, mia madre lasciò Milano e andò a stare a Firenze. Si iscrisse in medicina; ma non finì mai l’università, perché conobbe mio padre, e lo sposò. Mia nonna, la madre di mio padre, non voleva quel matrimonio, perché mia madre non era ebrea: e qualcuno le aveva raccontato che era, mia madre, una cattolica molto devota: e che ogni volta che vedeva una chiesa, faceva grandi inchini e segni di croce. Non era vero affatto: nessuno, nella famiglia di mia madre, né andava in chiesa, né faceva segni di croce. Mia nonna dunque per un poco si oppose; poi accettò di conoscere mia madre, e s’incontrarono una sera a teatro, assistendo insieme a una commedia. Avevano avuto poltrone in omaggio per quella commedia, perché il fratello di mio padre, lo zio Cesare, era critico teatrale. Era, questo zio Cesare, tutto diverso da mio padre, tranquillo, grasso e sempre allegro; e, come critico teatrale, non era per nulla severo, e non voleva dir male di nessuna commedia, ma in tutte trovava qualcosa di buono.
Natalia Ginzburg, Lessico famigliare

Dopo il collegio, mia madre lasciò Milano e andò a stare a Firenze. Si iscrisse in medicina; ma non finì mai l’università, perché conobbe mio padre, e lo sposò. Mia nonna, la madre di mio padre, non voleva quel matrimonio, perché mia madre non era ebrea: e qualcuno le aveva raccontato che era, mia madre, una cattolica molto devota: e che ogni volta che vedeva una chiesa, faceva grandi inchini e segni di croce. Non era vero affatto: nessuno, nella famiglia di mia madre, né andava in chiesa, né faceva segni di croce. Mia nonna dunque per un poco si oppose; poi accettò di conoscere mia madre, e s’incontrarono una sera a teatro, assistendo insieme a una commedia. Avevano avuto poltrone in omaggio per quella commedia, perché il fratello di mio padre, lo zio Cesare, era critico teatrale. Era, questo zio Cesare, tutto diverso da mio padre, tranquillo, grasso e sempre allegro; e, come critico teatrale, non era per nulla severo, e non voleva dir male di nessuna commedia, ma in tutte trovava qualcosa di buono.
Natalia Ginzburg, Lessico famigliare